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Pierre-Yves Baudot
Épitaphes oubliées. Les registres de condoléances  
à la mort d’un président de la République
Les cartons relatifs aux funérailles de Georges Pompidou conservés aux 
Archives nationales1 contiennent un nombre considérable de registres de condo-
léances et une imposante correspondance de deuil adressée à la veuve du prési-
dent. Face à cet impressionnant amas de témoignages d’affliction, le chercheur 
se retrouve paradoxalement démuni. Qu’ils soient d’une affligeante banalité 
– longue litanie de « sincères condoléances » – ou davantage personnalisés – 
sincérité de l’émotion exprimée par l’originalité des mots employés –, ces mes-
sages constituent une source délicate à utiliser. L’impossibilité d’en croiser le 
contenu avec des variables classiques (âge, sexe, profession) – ce qui aurait 
permis de mettre au jour différents rapports au politique et à l’évènement – et 
le formalisme des messages, qui rend vain une analyse lexicographique, sont 
peut-être toutefois un atout pour la recherche. Ils écartent l’emploi immédiat de 
méthodes parfaitement adaptées, en apparence, au terrain observé. Ils invitent 
ainsi le chercheur à envisager d’autres voies pour approcher ces documents et 
comprendre la pratique dont témoigne cette source . Si cette question semble 
de prime abord purement méthodologique, les enjeux qu’elle soulève vont 
bien au-delà. Car l’emploi d’une méthodologie atteste de la valeur accordée à 
la source en tant que telle. Par exemple, user ici de la lexicographie, c’est sup-
poser l’importance du contenu des messages. Ce que nous voudrions donc faire 
ici, c’est interroger les présupposés sur le sens de la pratique contenus dans 
le choix d’une méthodologie particulière. La critique des méthodes pourra 
alors nous permettre d’envisager le fonctionnement de la pratique sous un jour 
nouveau.
Se livrer à une analyse lexicographique des messages portés sur les regis-
tres de condoléances ouverts à la mort d’une personnalité politique ou mon-
daine, c’est en effet faire siens deux présupposés majeurs. Premièrement, il 
1.  Les cartons 560 à 618 de la série 5AG2 des Archives nationales contiennent les registres de 
condoléances ouverts en France et à l’étranger à la mort de Georges Pompidou, et les cartons 
619-623 de la même série conservent plusieurs milliers de lettres de condoléances adressées à 
Mme Claude Pompidou.
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s’agirait d’opinions politiques qui permettraient de reconstituer l’image que les 
signataires – et, au-delà, la communauté à laquelle ils appartiennent et qu’ils 
sont supposés représenter – conserveront du défunt. C’est en ce sens que le 
contenu des messages modifierait le sens de l’hommage, et c’est là le second 
présupposé : ces messages transmettraient une information, établissant de 
la sorte une forme de communication. Avec d’autres techniques2, les inscrip-
tions des registres de condoléances sont en effet régulièrement utilisées, dans 
la presse comme dans des enquêtes sociologiques, pour dresser le portrait 
que les signataires se font du défunt3. Citons par exemple l’étude de Bethan 
Jones qui, pourtant armée de l’ethnométhodologie de Garfinkel, se sert de ces 
registres pour décrire le sillon que la mort de la princesse Diana a tracé dans la 
mémoire collective4. C’est à l’examen de ces deux présupposés problématiques 
que nous allons nous livrer. Cela nous permettra de voir que, même si les signa-
taires semblent se soumettre aux injonctions qui leur sont données par le dis-
positif même du registre de condoléances, ce n’est pas leur soumission à ces 
attendus qui explique la pérennité de cette injonction, aujourd’hui fréquente, à 
la production d’une opinion sur un président défunt.
Des opinions politiques ?
Considérer ces messages comme des opinions politiquement construites – des 
positions adoptées en fonction d’enjeux politiques identifiés – occulte le lieu 
où s’effectue cette prise de parole. Daniel Gaxie et Patrick Lehingue (1984, p. 42) 
ont montré que l’intérêt pour les questions politiques s’accroit à mesure que les 
enjeux sont perçus comme proches. La mort d’un président de la République 
est justement mise en scène par ses promoteurs comme l’inhumation d’un 
homme rendu à sa seule individualité. Ses funérailles sont censées rappeler la 
part humaine de l’homme politique5. Par conséquent, le lieu où s’établit cette 
communication n’est pas proprement politique, mais relève de la sphère privée. 
C’est cette définition d’un tel cadre6 de l’évènement qui serait validée par les 
2.  Dans le cas du général de Gaulle : voir les sondages de la SOFRES (Le Figaro, 21-22 novembre 
1970) et de RTL (Collovald, 1999, p. 131). Les références complètes des journaux cités figurent en 
fin d’article, ainsi que les références bibliographiques.
3.  Parmi d’autres, dans le cas de François Mitterrand, voir L’Humanité, 10 janvier 1996 ; Le Monde, 
12 janvier 1996 ; Sud-Ouest/Charente-Maritime, 11 janvier 1996 ; Libération, 15 janvier 1996 ; 
Le Figaro, 11 janvier 1996, etc.
4.  Jones, 1999, p. 203-214. Sur l’emploi du sondage par des sociologues pour dresser le portrait de 
François Mitterrand, voir Brugidou, 1998, p. 97-120.
5.  C’est sur cette définition de l’évènement comme moment dépolitisé que peut s’effectuer la 
collaboration entre les institutions différenciées appelées à y prendre part. Sur ce point, nous 
permettons de renvoyer à notre thèse (Baudot, 2005).
6.  Au sens que Goffman (1982, p. 19) donne à cette notion : « Toute définition de situation est 
construite selon des principes d’organisation qui structurent les évènements – du moins ceux 
qui ont un caractère social – et notre propre engagement subjectif. »
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signataires des registres. Ceux-ci, s’alignant sur les réquisits de la situation, 
vivraient l’opportunité qui leur est offerte de participer à la cérémonie non sur 
un mode politique, mais sur celui d’une communauté de destin. Les opinions 
considérées comme politiques seraient ainsi bannies de ce lieu de rencontre, 
autorisant la participation de profanes revendiqués :
D’une jeune comédienne qui ne s’intéresse guère à la politique, mais qui rend hom-
mage au courage et à la volonté exemplaire de son président7.
Deux rapports au politique apparaissent chez les signataires de ces registres. 
Certains optent pour l’emploi de formules conventionnelles d’expression de la 
déférence (« Monsieur le président de la République »), d’autres profitent de la 
situation pour appeler le défunt par son prénom, comme s’ils s’adressaient à un 
proche dont la disparition affecte la famille : 
Merci Georges pour la grande œuvre que vous nous laissez [signature]8
Nous sommes désemparés comme des orphelins [signature]
La France a perdu un grand monsieur et… un fils courageux et dévoué ! Dans notre 
cœur, M. le président, vous resterez présent. [2 signatures]9
L’évènement est alors défini de deux façons différentes : soit comme la mort 
d’un individu comparable aux autres, soit comme une occasion de s’appro-
cher du centre de la vie politique10. L’absence d’éléments nous informant sur le 
statut social des auteurs de ces messages interdit d’en dire davantage sur les 
conditions sociales qui favorisent l’adoption de l’un ou l’autre de ces rapports 
au politique.
Nous pouvons cependant pousser le raisonnement plus loin. Mais il convient 
pour cela d’écarter le présupposé aligniste (les individus se conforment au 
cadrage de la situation institué par les organisateurs) sur lequel repose la pré-
cédente interprétation du contenu des messages. Il faut désormais envisager la 
signature d’un registre de condoléances comme une réponse aux contraintes de 
la situation. Car quels que soient le lieu de la rédaction du message et le statut 
des signataires, toutes ces actions gardent la trace de la façon dont fut levé un 
des obstacles principaux à la prise de parole : l’égalisation des positions entre 
l’auteur de l’épitaphe et celui à qui il s’adresse. Deux questions se posent à 
7.  Message inscrit à l’Élysée. Source : AN/5AG2 560. Nous nous concentrons ici sur l’analyse des 
registres déposés à l’Élysée (à la « loge d’honneur », signatures de personnages officiels, et dans 
la « cour d’honneur », signatures des « anonymes ») et à la Madeleine, à l’issue de la célébration 
du service religieux du 3 avril 1974.
8.  Message inscrit à la Madeleine. Source : AN/5 AG2 562.
9.  Ces deux derniers messages sont inscrits sur le registre déposé à l’Élysée. Source : 
AN/5AG2 560.
10.  Sur un processus comparable, voir Lyon-Caen, 2002, p. 27-30.
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l’individu au moment d’écrire : « Que dire ? » et « Qui suis-je pour le dire ? ». 
Indissociablement liées, elles doivent être ici séparées en vue de leur analyse.
Ce qui est écrit peut donc être lu comme la trace des « tactiques »11 employées 
pour faire face aux contraintes de l’exercice. Première tactique : l’imitation. Il 
s’agit là autant de la façon d’occuper la page du registre que du contenu du 
message. Lorsque le registre n’est pas préquadrillé, les signataires se confor-
ment aux dispositions utilisées avant eux sur la page. Celle-ci, par exemple : on 
signe ou on met son nom à gauche de la page, puis on inscrit sur la même ligne, 
à droite, son adresse et sa signature . Si l’on tient à ajouter un mot, on se plie à 
cette disposition : 
Mademoiselle Monique Torel 9 villa Davout. Asnières. 
[signature] 
Nous avons perdu un grand homme d’État 
En M. Georges Pompidou 
Une gaulliste attristée12
L’imitation se repère également dans le contenu des messages. Les thèmes 
peuvent être identiques sur une même page et changer de l’une à l’autre. Si une 
convention interdit aux individus de tourner les pages, rien ne leur interdit une 
opération invisible : la lecture des messages écrits avant le leur sur la page où 
ils inscrivent leur épitaphe13. 
À notre grand et courageux président nous prions [signature] 
En hommage au président Pompidou qui était bon et courageux [signature] 
En hommage à votre courage et dévouement pour la France [signature]14
Merci M. Pompidou pour ce que vous avez fait pour le peuple de France [signature] 
Merci M. Pompidou pour ce que vous avez fait pour le peuple de France [signature] 
Merci M. Pompidou de ce que vous avez fait pour le peuple de France [signature] 
Un profond regret à la perte d’un Grand Homme qui était le pPrésident [barré dans le 
texte] de la République. [signature] 
Je partage la conviction de ce qui a été mentionné ci-dessus. [signature]15
Seconde tactique : rester sur son quant-à-soi. Ceux qui s’inscrivent sur le 
registre doivent faire l’effort de s’élever à la grandeur du défunt, de quitter leur 
11.  La notion de tactique est employée dans le sens que lui donne de Certeau (1997, p. 59-61) quand 
il l’oppose aux stratégies, notamment en ce qu’elles se déploient sur un lieu qu’elles ne définis-
sent pas.
12.  Message inscrit à la Madeleine. Source : AN/5AG2 562.
13.  Une observation similaire est faite par Jones au sujet des registres de condoléances ouverts à 
Reading après la mort de Diana (Jones, 1999, p. 204). En revanche, Albert-Llorca (1993, p. 183-
222) note, à propos des écritures votives, que certains scripteurs lisent l’ensemble du regis-
tre avant de se lancer. Ces divergences indiquent que ces supports produisent des injonctions 
d’individualisations différenciées, en fonction de la formalisation des codes épistolaires, de la 
ritualisation de la cérémonie et des modalités de remises de soi suggérées par l’institution.
14.  Messages inscrits à la suite les uns des autres sur le registre de l’Élysée. Source : AN/5AG2 560.
15.  Idem.
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singularité pour conférer à leur message une forme de dignité, d’universalité 
et d’éternité. Cet « impératif de justification » (Boltanski, Thévenot, 1991, p. 54) 
constitue l’une des conditions auxquelles la parole prononcée peut être reçue 
comme « normale » et « valide ». Cela passe notamment par la « désingularisa-
tion » de la parole, par l’obtention ou la proclamation du « soutien d’une ins-
tance collective capable d’opérer pour l’individu le travail de généralisation » 
(Boltanski et al., 1984).
Les « personnes collectives étendues »16 paraissent les mieux dotées pour éviter 
un tel écueil. S’exprimant au nom de l’institution qui les mandate, leur signa-
ture ne les engage pas personnellement. Leur action s’appuie de plus sur la rou-
tine diplomatique qui, à la différence du processus de « déformalisation » (Elias, 
1998), dévalorisant en matière de deuil l’emploi des formules conventionnelles 
dans les relations interpersonnelles, est au contraire la condition de leur effi-
cacité dans l’ordre des relations interétatiques17. L’usage d’un « titre à parler » 
dépersonnalise la signature et élève le signataire, sinon à une égalité parfaite 
avec le défunt, du moins au-delà de sa seule personne. Ces signataires tracent 
essentiellement leur paraphe, indiquent leur titre et n’écrivent que peu de mots :
Mes condoléances, [signature] chargé d’affaires d’Irak 
[Signature] Ambassadeur of Nepal 
[Signature] Président de la commission européenne de l’agriculture 
[Signature] Secrétaire général de l’Assemblée permanente de la Chambre d’agri culture 
[Signature] Secrétaire général de la Fédération [illisible] des syndicats d’exploitants 
agricoles
Page suivante :
[Signature] Conseiller d’État Membre du Conseil de l’Ordre de la Légion d’honneur 
[Signature] Robert Hivrek GDF 
[Signature] S.O. Hashim, ambassadeur de la République démocratique du Soudan 
[Signature] Ambassadeur de la République d’Afrique du Sud 
[Signature] James B. Freeman, Ambassador of Liberia18.
Ceux qui ne peuvent parler au nom d’une collectivité instituée – les « personnes 
collectives restreintes » – utilisent des rattachements plus incertains. Le porte-
parole du Syndicat des gradés de la police nationale, le représentant des Azer-
baïdjanais réfugiés en France et celui du Groupe de la sécurité présidentielle19 
écrivent un message, signent et laissent les autres membres de leur délégation 
16.  « Une personne collective étendue » est celle qui peut « intervenir au nom d’une personne dont 
l’existence est indéniable et le champ d’activité étendu » (ibid., p. 7).
17.  Voir notre thèse (Baudot, 2005), p. 661-666.
18.  Source : AN/5AG2 560. Comme pour l’ensemble des registres de condoléances, nous avons été 
autorisé à les consulter, sur dérogation, mais non à les reproduire, ce qui nous interdit de donner 
à voir ce qui peut difficilement s’écrire.
19.  Ces trois derniers messages sont inscrits à l’Élysée. Source : AN/5AG2 562.
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procéder à leur convenance. Enfin, les « individus singuliers », ceux qui parlent 
« seulement en leur nom propre », essaient également de se rattacher à un col-
lectif, plus ou moins incertain, en général leur famille. L’écriture sur un registre, 
qui devrait théoriquement susciter des réponses personnalisées, provoque 
paradoxalement des stratégies de désingularisation :
J’ai toujours admiré ses immenses qualités et j’exprime toute mon admiration à la 
vaillante compagne [signature] [signature] [signature] 
[La même personne signe trois fois avec sa signature.]20
Pour ceux qui ne disposent d’aucun rattachement institutionnel, la revendica-
tion d’un destin commun est le seul titre disponible. Pêle-mêle sont utilisés un 
deuil dans la famille, une origine géographique, un parcours scolaire, une anec-
dote :
Amical Souvenir Albi 1924. Condoléances émues. [Signature]21
[Signature] Un aveyronnais de Paris22.
Enfin, ceux qui ne peuvent faire état d’aucun de ces éléments de proximité font 
silence, mentionnent leurs « sincères condoléances » ou exposent leur dépos-
session de ces titres qu’ils sentent pourtant nécessaires à la recevabilité de leur 
hommage : 
Admiration et reconnaissance d’un Français moyen. [Signature]
Un pauvre merci pour tant de gentillesse Christine Navaro23.
L’examen des tactiques permettant aux signataires de faire face aux difficultés 
de l’épreuve conduit à relativiser le primat de l’explication politique que sup-
pose l’interprétation du contenu des messages comme validation des enjeux de 
l’évènement. Ces tactiques visent en effet à la dépersonnalisation de la signa-
ture24. L’élévation à une grandeur supérieure à celle de sa propre personne 
permet à la fois d’autoriser la parole et de rester sur son quant-à-soi. L’inscrip-
tion sur un registre de condoléances se rapproche finalement des « écritures 
ordinaires » analysées par Daniel Fabre, ces formes graphiques dans lesquelles 
l’individu ne fait que répondre à des injonctions et aux cadres bornant l’action 
entreprise : « Cette écriture apparaît comme le fruit d’une nécessité dans 
laquelle la personne ne se reconnaît pas, mais qui impose sa discipline » (1993, 
p. 17). La question est alors celle de la genèse historique et sociale de l’autorité 
de cette injonction à écrire.
20.  Même lieu. Source : AN/5AG2 560.
21.  Même lieu. Georges Pompidou a été lycéen à Albi.
22.  Ces deux messages sont inscrits à la Madeleine. Source : AN/5AG2 562.
23.  Ces messages sont inscrits à l’Élysée. Source : AN/5AG2 560. 
24.  Sur la construction historique de la signature comme signe de l’identité, voir Fraenkel, 1992.
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Des mots pour communiquer ?
L’inscription d’une opinion personnelle sur le défunt dans un registre de condo-
léances est un phénomène relativement nouveau. Historiquement, l’ouver-
ture d’un livre d’or visait à recueillir les signatures des membres d’un réseau 
social endeuillé par la perte de l’un de ses membres (mais également dans 
d’autres occasions de sociabilité mondaine : naissance, mariage, obtention 
d’une faveur ou d’un titre, etc. ; voir Heinich, p. 207). Se déplacer en personne 
est une marque de proximité. Ceux qui s’estimaient socialement trop éloignés 
envoyaient un membre de leur maisonnée déposer une carte. La veuve, retirée 
dans ses appartements, pouvait établir la liste de ceux qui avaient témoigné 
de leur affliction. Lors de l’exposition du corps de Félix Faure à l’Élysée, regis-
tres et corbeilles destinées à recevoir les cartes étaient disposés côte à côte. Le 
nombre voudrait alors attester la représentativité du président défunt :
À la porte de sortie, près de l’avenue Marigny, de longues tables portaient des regis-
tres de signatures et des corbeilles pour recevoir les cartes de visite. À six heures du 
soir, on estimait à 60 000 le nombre de personnes qui avaient défilé25.
Le nom et le nombre importent davantage que le contenu. Le formalisme des 
messages n’est pas problématique puisqu’il n’est pas attendu que les signa-
taires indiquent leur opinion sur le défunt. L’élargissement de l’audience à 
laquelle est adressée l’invitation à s’inscrire, sensible dès les premières funé-
railles républicaines, explique-t-il alors le recours à des formules plus person-
nalisées ? Si cette hypothèse parait pertinente, nous devons apporter deux 
nuances. La démocratisation de la pratique n’induit pas automatiquement 
la mention de l’opinion. Il est encore principalement demandé d’inscrire son 
nom. Cette revendication répercutée par La Presse en témoigne. Quoi qu’il en 
soit de sa véracité, elle indique que ces registres n’étaient disposés que dans 
un nombre limité de lieux à Paris, et qu’il s’agissait avant tout d’y « porter son 
nom » : 
Nous devons signaler une opinion que nous avons entendue émettre devant l’Élysée, 
par un brave ouvrier : « C’est loin, l’Élysée, disait-il dans un langage un peu frustre. 
Ceux qui habitent La Villette ou Montrouge ne peuvent pas venir ici. On devrait mettre 
des registres dans toutes les mairies, et nous verrions alors qu’il n’y aurait pas un 
Parisien qui ne mettrait pas son nom. »26
Par ailleurs, la circulation de l’information dans l’échange ne s’effectue que lors-
qu’il s’agit de notables. Les signatures portées sur le registre de condoléances 
25.  L’Univers, 21 février 1899.
26.  La Presse, 27 juin 1894.
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ouvert à Chaumont (Haute-Marne) à la mort de Paul Doumer (1931) l’attestent27. 
Les six pages de ce registre de condoléances sont emplies de formules conven-
tionnelles et de signatures de notabilités locales, à deux exceptions près. Mais 
surtout, preuve qu’il s’agit bien d’un échange, le sous-préfet de Langres reçoit plu-
sieurs lettres émanant de notables dans l’impossibilité de se déplacer et prend 
la peine de leur répondre qu’ils y seront inscrits28. Le registre sert ici à recueillir 
des déclarations d’allégeance des autorités départementales à l’ordre républi-
cain. Toutes les notabilités et tous les secteurs d’activité assurent le préfet de leur 
affliction, celui-ci relayant ensuite ces messages au ministre de l’Intérieur 29.
Si elle doit être nuancée, l’hypothèse d’un lien entre la démocratisation de 
la pratique de signature du registre et l’émergence d’une injonction à la plus 
grande personnalisation – et, donc, parallèlement, celle de tactiques visant à la 
dépersonnalisation – des messages lors de la signature des registres de condo-
léances invite toutefois à penser les manifestations du deuil comme profon-
dément dépendantes – à l’instar de toute expression d’émotion30 – de la mise 
en place des supports susceptibles de la recueillir, si ce n’est de la susciter. 
L’expression d’un rapport au défunt vécu sur le mode émotionnel n’induit pas 
une personnalisation croissante des rapports entretenus au politique. Elle peut 
être pensée comme la seule réponse possible à la situation provoquée par l’im-
portance croissante du registre comme modalité de participation au deuil. C’est 
ce dernier point qu’il convient donc de mesurer.
Ceci est toutefois délicat à entreprendre à partir de notre terrain (les funé-
railles des présidents de la République). À défaut de l’expliquer, plusieurs élé-
ments en attestent. C’est tout d’abord le fait que le recours au registre devient 
un réflexe31 lorsque l’urgence de la situation impose l’organisation d’une céré-
monie. Pierre Lefranc en témoigne, lors du décès de Charles de Gaulle : 
Devant l’affluence [...], je fais installer sous le porche de l’immeuble des registres 
sur lesquels les Parisiens pourront apposer leur signature. La préfecture de police, 
pour canaliser une queue vite devenue longue de trois cents mètres, va placer des 
barrières32.
27.  Il est conservé en AD – Haute-Marne / M1208.
28.  Voir par exemple la réponse du sous-préfet de Langres au maire de Brennes, le 20 mai 1932. 
Source : AD – Haute-Marne/M 1208.
29.  Ils sont conservés en AN/F7 12512.
30.  « Pour établir la possibilité d’une régulation sociale des émotions, il faut, d’une part, souligner 
l’importance de ce sur quoi peut s’exercer un contrôle social, l’expression des émotions, d’autre 
part, montrer que l’expression émotive n’est pas innée, c’est-à-dire déterminée par la nature. » 
(Halbwachs, 1998 [1947], p. 164-173, p. 165.)
31.  Jean-Gabriel Contamin (2005, p. 5) critique l’usage de la notion de « répertoire d’action » comme 
relevant d’un « cela-va-de-soi préréflexif ». Toutefois, à la différence de l’inventivité des acteurs 
du mouvement qu’il analyse, nous voulons insister sur le très faible nombre de pratiques à dis-
position des organisateurs.
32.  Voir Lefranc, 1989, p. 390. La véracité de l’anecdote ne nous intéresse pas. Notons simplement 
qu’il apparait évident, lorsqu’il s’agit d’organiser « quelque chose », d’ouvrir des registres de 
condoléances. À la mort de François Mitterrand, le maire de Gondrin (Gers) use du même registre 
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L’étude des manifestations organisées localement à la mort de François Mit-
terrand atteste également à la fois de la banalité du recours au registre et de 
son importance croissante dans l’économie globale des rassemblements orga-
nisés33. Parmi quelques variantes et innovations (une minute de silence, l’audi-
tion de morceaux de musique – la Marseillaise, des chansons de Charles Trénet 
et de Barbara –, le dépôt d’une gerbe, d’une rose ou le lancer de celle-ci dans la 
Charente, la retransmission sur écran géant des cérémonies parisienne et jar-
nacaise), l’utilisation d’un registre est la seule constante. À Pau, des registres 
sont ouverts dans les locaux de la section PS. Le journaliste de Sud-Ouest relate 
les propos de participants : 
Venir signer ce registre est l’une des rares choses que l’on puisse faire pour lui rendre 
hommage34.
La diffusion du recours au registre de condoléances et son rôle prépondérant 
au sein des cérémonies de deuil explique l’autorité acquise par cette forme 
d’expression, donc le fait que les individus s’y confrontent en dépit de la dépos-
session ressentie. La démocratisation de la pratique explique également la 
modification du type d’injonction lancée. La nécessaire personnalisation du 
message est la conséquence d’une justification jusqu’alors inutile apportée à 
la participation. 
Mais ceci n’explique pas que les individus se plient à ce que l’on attend 
d’eux. Cela n’est toutefois pas nécessaire pour comprendre la logique de la pra-
tique et sa reproduction :
Il arrive qu’un rite implique, comme un de ses moments obligés, l’énonciation de la 
parole correspondante : si donc je veux décrire ce qu’ils font, il faut aussi que je com-
prenne ce qu’ils disent (par exemple, que je le traduise). Mais cela ne signifie pas 
qu’il y a d’un côté des gestes et de l’autre le sens de ces gestes, mais seulement que 
prononcer une formule est indispensable à l’exercice du rite. (Bazin, 1998.)
En somme, considérer que ce qui est écrit doit être conforme aux attentes pour 
pouvoir dire l’activité réussie, c’est envisager le contenu du message comme 
établissant une communication – au sens de « transmission d’information » – 
entre le signataire et le récepteur. Dans ce cas, les messages déviants seraient 
ceux dont le contenu porterait atteinte au crédit du défunt. Mais si l’interaction 
est définie seulement par le contenu du message, alors apparait une importante 
lacune : rien ne vient montrer que « le message a bien été reçu, que la valeur en 
 
de justification : « J’ai senti que la population attendait quelque chose. C’est pourquoi nous 
avons mis sur pied ce moment de rencontre. » (Sud-Ouest/Gers, 11 janvier 1996.)
33.  La recension a été effectuée à partir d’une étude des différentes éditions départementales de 
Sud-Ouest sur les mois de janvier et février 1996 à l’aide de la base Europresse.
34.  Sud-Ouest/Béarn, 11 janvier 1996.
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a été appréciée, que la relation réelle est bien ce qu’en affirme l’exécutant, que 
ce dernier a bien la dignité d’une personne et enfin que le bénéficiaire est d’une 
nature sensible et reconnaissante » (Goffman, 1973, p. 74). Il serait donc plus 
heuristique de considérer les registres comme installant un « mode de relation 
entre l’interaction et l’institution »35. Analyser la pratique de la signature d’un 
registre de condoléances, c’est donner à voir non seulement le type de partici-
pation que sollicite une institution politique, mais les différents types d’inves-
tissement dans cette participation qu’elle peut tolérer. Il peut ainsi exister un 
grand décalage entre l’investissement minimal nécessaire pour que la mobili-
sation soit jugée réussie et l’idée que les signataires se font de leur participa-
tion : l’activité peut être cadrée de manière plurivoque sans que cela menace 
son bon déroulement.
Dans leur usage aristocratique ou bourgeois, le dépôt de carte et l’inscrip-
tion sur le registre permettaient à la veuve de pouvoir remercier ceux qui avaient 
affiché leur appartenance au réseau endeuillé par la perte de l’un des siens. 
Dans l’ordre des relations politiques, cet usage du remerciement a perduré, 
constituant la contre-prestation nécessaire à l’achèvement de la séquence 
des condoléances. Le Quai d’Orsay demande à ses représentations de se faire 
l’interprète des remerciements de la France dans les villes et les pays qui ont fait 
célébrer des services religieux en mémoire de Sadi Carnot36. L’absence d’un tel 
message peut être considérée comme un manquement aux bienséances diplo-
matiques. En témoigne la protestation du président de la Guinée-Équatoriale, 
vexé de n’avoir pas reçu de réponse à son télégramme de condoléances expédié 
à la mort du général de Gaulle37. À ce titre, il est significatif que les archives du 
bureau du protocole du Quai d’Orsay contiennent pour une bonne part des mes-
sages de condoléances et des télégrammes de remerciements. C’est bien là 
l’une des activités principales de ce service38.
La diffusion du registre de condoléances comme principale modalité de 
recueil des sentiments de deuil et l’augmentation du nombre de signataires 
qui en résulte rendent délicat l’accomplissement de cette contre-prestation, 
cela même si les proches du défunt adressent leurs remerciements par voie de 
presse39 et s’il est affirmé à plusieurs reprises que les registres seront envoyés à 
la famille :
35.  Sur cette distinction, voir Winkin, 2001, p. 123.
36.  Une lettre-type est rédigée en ce sens. Source : Archives du Quai d’Orsay [AQO] – C/188.
37.  Télégramme du consul de France en Guinée-Équatoriale, 12 décembre 1970. Source : AQO – 
C/536.
38.  Voir AQO – C/187 et 188 pour le deuil de Sadi Carnot ; C/189 pour celui de Félix Faure ; C/535-536 
pour le deuil du général de Gaulle. Voir AN/1AG130 pour les télégrammes envoyés entre le 7 et le 
12 mai 1932 par Mme Doumer en réponse aux condoléances reçues à l’occasion de l’assassinat 
de son mari.
39.  Voir « Le merci de Gilbert Mitterrand », Sud-Ouest/Gironde, 10 janvier 1996, ou les remercie-
ments de Danielle Mitterrand, La Croix, 15 janvier 1996.
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Orthez – Un registre est à la disposition du public dans le hall de la mairie ; les mes-
sages seront adressés à Danièle Mitterrand. [...] Mauléon – Là aussi un registre 
de condoléances est ouvert à la mairie. Il sera ensuite transmis à Mme Danièle 
Mitterrand40.
Ce n’est pas le contenu des messages qui permet de clôturer l’interaction. 
Ceux-ci ne sont en effet pas lus. Le registre ouvert à Seattle pour recueillir les 
condoléances de la communauté française et des institutions officielles amé-
ricaines est utilisé lors de la mort du général de Gaulle puis de celle de Georges 
Pompidou, signe qu’il n’a pas été transmis à Mme de Gaulle. Le devenir des mes-
sages reçus par le maire de Jarnac à la mort de François Mitterrand – l’archi-
vage « pour les historiens »41 – montre bien, là encore, qu’il s’agit d’une commu-
nication interrompue. Échange incomplet encore, lorsque le sens du message 
est mal interprété par les rares personnes à le lire – ici, un journaliste de Sud-
Ouest. Celui-ci ne voit pas, dans l’épitaphe laissée sur le registre, la référence à 
un ouvrage de François Mitterrand (L’abeille et l’architecte), publié en 1978 :
Les textes sont parfois surprenants [...] à la fois bucoliques et interrogatifs : « L’archi-
tecte est parti. Les abeilles sauront-elles continuer l’ouvrage ? »42
Enfin, les remerciements des membres de la famille s’adressent de manière 
collective à tous ceux qui se sont déplacés pour signer, quel que soit le contenu 
– conforme ou non aux attentes – des messages. Celui-ci n’importe que peu 
dans la perception que se font les organisateurs du succès de l’opération et, 
de ce fait, dans sa pérennisation. Si l’enjeu, pour les signataires, est avant tout 
celui de la conformité aux codes épistolaires, aux réquisits de la situation et 
de la correction des rapports qu’ils pensent alors entretenir avec l’institution, 
il est très différent pour les organisateurs. Pour ces derniers, il est question de 
participation (on ne peut imaginer une cérémonie de signatures de registres 
lors de laquelle personne ne s’inscrirait), mais surtout de conformité, non des 
mots, mais des comportements (Goody, 1977, p. 34 et Mariot, 1999). Le lieu de 
l’échange, c’est l’activité de signature et non la teneur du message.
Se livrer à une analyse statistique du contenu des messages, c’est prendre 
le risque de ne pouvoir apercevoir les investissements plurivoques dans l’ac-
tion que tolère justement le cadrage très lâche de la pratique. D’un pur point 
de vue méthodologique, cette analyse statistique serait pourtant envisageable. 
Mais il serait alors seulement possible d’étudier la répartition des thèmes des 
messages sans pouvoir la croiser avec d’autres variables. De plus, l’analyse 
des marqueurs graphiques comme attestant de la nationalité, de l’âge ou de 
la classe sociale du signataire parait ici bien trop incertaine pour être utilisée. 
40.  Sud-Ouest/Béarn, 11 janvier 1996.
41.  Libération, 5 février 1996.
42.  Sud-Ouest/Landes, 11 janvier 1996.
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Elle est, de plus, surtout utile à une sociologie de l’écriture comme pratique 
(Weber, 1995, p. 152-165), et nous concerne moins dans la mesure où nous nous 
sommes interrogé sur les enjeux politiques présidant à l’interprétation de leur 
contenu. Mais surtout, une analyse centrée sur le contenu des messages induit 
que celui-ci importe. L’hypothèse défendue ici montre que la teneur des mes-
sages, si elle témoigne du bon fonctionnement de la pratique, n’a pas d’inci-
dence sur la pérennité du recours au registre de condoléances comme modalité 
d’expression des émotions. Nous avons donc choisi de collecter l’ensemble des 
manières de signer et de les considérer comme des réponses aux contraintes de 
l’exercice. Si cette méthode interdit de connaitre la proportion de chaque thème 
dans l’ensemble des messages – si tant est que cet ensemble constitue une 
agrégation significative –, elle présente en revanche l’avantage de considérer 
l’inscription sur un registre de condoléances comme une pratique dont il est 
possible de restituer la logique.
Cette définition pluraliste du « cadre de l’expérience » (Goffman, 1991) 
remet donc en cause le présupposé aligniste sur lequel repose la transposi-
tion du modèle goffmanien dans les théories de l’action collective43. Elle montre 
que, loin de fonctionner sur le consentement de ses participants, qui valide-
raient ainsi les enjeux politiques de l’évènement, l’activité de signature d’un 
registre semble n’être efficace que parce qu’elle repose sur un « accord cognitif 
aux bases assez fragiles » (Contamin, 2005). Si les signataires sont avant tout 
soucieux de la rectitude du code épistolaire qu’ils emploient et de leur problé-
matique compétence politique, les organisateurs sont, eux, davantage sensi-
bles à la rectitude des comportements. C’est sur cette incertitude pesant sur 
la définition de la situation que repose « l’apparente uniformité des soutiens » 
(ibid.) revendiquée par les organisateurs*.
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